Константин Кноп
Президент Интернет-клуба "Что? Где? Когда?"

E-mail: math@knop.spb.ru konstantin@knop.com
Вместо "Curriculum vitae"
Описывать свою жизнь в стиле учетной карточки для отдела кадров
мне всегда казалось довольно скучным занятием. Поэтому я
попробовал создать высокомалохудожественное произведение, а что
из этого получилось -- судить не мне...
***
Родился я там, где и положено рождаться каждому уважающему себя
одесситу, -- в Одессе. Было это настолько давно, что я этого уже
просто не помню. Родители утверждают, что это случилось 6 августа
1966 года. Им виднее.
Там же прошло все мое детство, отрочество, юность, мои
университеты (собственно, университет у меня был один, но
периодов учебы в нем было несколько). В Одессе я вступил в
комсомол в 1981-м и честно платил взносы до тех пор, пока их еще
кто-то собирал. Оттуда я ушел в армию в 1985-м и туда же через
два года вернулся. Все в той же Одессе началась моя трудовая
биография, о чем я нисколько не сожалею. Наконец, там и сейчас
живут мои родители и бабушка, которые с нетерпением ждут, когда
же я снова смогу приехать в гости. К сожалению, в последнее время
это удается делать все реже... [Увы, эти строки оказались пророческими
-- чем дальше, тем реже... - прим. KK, 29.04.99]
***
Сколько себя помню, я увлекался математикой -- сначала просто
решал нестандартные задачи, потом (в старших классах школы)
активно участвовал в олимпиадах. Моей верхней планкой был III
диплом Всесоюзной олимпиады по математике в 1983 году.
Примерно в 1981 году я познакомился с Борей Вейцманом, который
был на класс старше и не менее активно участвовал в олимпиадах по
физике. К слову, Боря был первым, кто учил меня играть в
преферанс, а также первым, у кого я слушал Окуджаву.
В конце концов это мое увлечений математикой настолько мне
надоело, что я сделал его своей профессией -- поступил на мехмат
Одесского университета. При этом, пойдя на прикладное отделение
(на котором готовили преимущественно программистов), одновременно
стал преподавать в воскресной школе для старшеклассников -- ЮМШ.
Пожалуй, это и определило мой жизненный путь: программистом я так
и не стал (хотя очень люблю это дело), а с детьми работаю и по
сей день.
В ЮМШ я познакомился с Машей Шмилевич, которая тогда еще не была
женой Бориса. А благодаря Игорю Бекельману я впервые попал в
одесский клуб интеллектуальных игр "Эрудит".
Было это в 1984 году. Мы собрали команду и стали играть. То ли
оттого, что "все было впервые и вновь", то ли по каким-то другим
причинам, но именно те одесские игры были самыми интересными и
увлекательными. В том чемпионате в очень упорной борьбе победила
команда НИИ "Пищепромавтоматика", членами которой были Виктор
Мороховский, Борис Бурда и Анатолий Вассерман. Это сейчас они
звезды первой величины, известные всему ЧГКшному миру, а тогда
капитаном и безусловным лидером команды был Эдуард Злотников. Я
часто потом пытался представить, каких успехов могла бы
достигнуть шестерка "стариков" (как мы их потом стали величать),
если бы ее капитаном оставался Эдик. Не судьба...
Если не ошибаюсь, тогда же, в "Эрудите"-85, я познакомился с
Александром Владимирским, который тогда еще был просто Сашей,
потому что учился в пятом классе. Его отец -- Борис Абрамович
Владимирский -- был самым любимым в клубе гостем и председателем
жюри многих игр.
Позволю себе перескочить в рассказе через два года моей армейской
биографии. Я не считаю эти два года вычеркнутыми из жизни, более
того, мне очень повезло, что они были. Тяжело объяснить это в
двух словах, поэтому ограничусь любимой фразой горновосходителей:
"Кто там не был -- не поймет".
***
В 1988 году, окончив III курс, я поехал вожатым в пионерский
лагерь. Но не в обычный, а в Международный Детский Компьютерный
Лагерь-Школу. Это событие стало еще одной вехой моей биографии,
ибо там я познакомился с Ингой Тюльпановой, ставшей впоследствии
моей женой.
Кроме того, я познакомился в МДКЛШ еще с одним замечательным
человеком -- Яковом Зайдельманом, ныне капитаном "Пузляров". А
еще к нам тогда в гости приезжали именитые "ворошиловские
знатоки" во главе с Ереминым и братьями Латыповыми, а среди них
был еще никому не известный Максим Поташев...
***
Вернувшись в Одессу, я пошел работать. Причем пошел по самому
легкому пути -- устроился преподавать информатику в родной 100-й
школе. [В одном из двух "моих" классов учился Саша Владимирский;
я очень надеюсь, что когда-нибудь он станет преемником Билла
Гейтса и не забудет упомянуть меня в своей биографии :-).]
Примерно в это же время "Эрудит" родился заново и существенно
помолодел, а я стал капитаном команды ОГУ (затем мы назвались
"Yes", но я уже не помню, почему...). С этой командой мы
выиграли первый чемпионат нового клуба. А второй -- с треском
проиграли. Правда, проиграли не кому-нибудь, а команде Клуба
Любителей Фантастики (КЛФ), капитаном которой был Александр
Клейн, а игроками -- Борис Вейцман, Мария Шмилевич, Андрей
Алексеев-Попов. [Не помню, играла ли Леночка Михайлик с ними уже
тогда или присоединилась позже, но и названных фамилий
хватает...] [Примечание Бориса Вейцмана: Строго говоря, Лена в
КЛФе не играла никогда. У нее была своя замечательная команда
"Русский мужик". Просто на клубные игры приходило по
пол-команды, и мы обычно садились играть вместе (а очки делили
пополам). А вот на фестивали мы ездили сборной...]
***
Жизнь шла своим чередом -- я продолжал работать в школе, а
каждое лето ездил преподавателем во всякие математические
лагеря. Однажды (в июле 1991 года в лагере в Тарту) мы
познакомились с Ирой Либовой, и меня сразу покорила эта
восторженная десятиклассница с косичками. Через полгода, когда я
оказался на три дня в Москве, Володя Белкин попросил меня придти
на открытие первого в столице детского клуба ЧГК. Я пригласил
туда Иру, до этого никогда в ЧГК не игравшую. Кажется, она до
сих пор не жалеет, что пошла... [Потом, когда Ира уже жила в
Штатах, я втянул ее в команду "С миру по нитке" и в
Интернет-клуб, в результате чего она познакомилась с
американскими ЧГКшниками, среди которых был и будущий муж...]
Как-то незаметно для меня одесский "Эрудит" перестал помещаться в
уютном кафе "Вечерняя Одесса" и вообще разросся настолько, что
третий чемпионат в нем игрался уже двумя лигами. А параллельно
начались в огромном количестве различные турниры знатоков --
телефонки, Даугавпилс, Одесса, Муром, Питер ("Друзь приглашает
друзей"), Горловка, снова Одесса, снова Питер... Наша команда
несколько раз удачно сыграла в телефонках и съездила на финалы
чемпионатов Союза (в Днепропетровск и, если не ошибаюсь, Тулу). Я
почти выпал из клубных игр в Одессе, но умудрился еще раз стать
чемпионом клуба: пришлось заменить уехавшего Алика Палатникова в
его команде молодых студентов (КМС). Собственно, в это время я
уже перестал помнить всех членов клуба поименно, поэтому не могу
точно сказать, когда и как мы впервые пересеклись с будущими игроками
"Нитки" -- Славиком, Артуром Свидером, Игорем Орловичем. Немного позже
я "завязал" с играми, как мне тогда казалось, окончательно...
В 1992 году я перешел работать в Ришельевский лицей и там
наконец легализовал то, чем "подпольно" занимался все предыдущие
годы -- стал вести математические кружки для наиболее способных
школьников. Мне сейчас очень тяжело сосчитать, сколько всего
человек из моих бывших учеников и кружковцев играют сейчас в
Интернет-клубе. С ходу могу назвать еще лицеистов Толика Разина,
Мишу Перлина, Максима Ли, бывшего "моего" ЮМШастика Игоря
Портного. Если кого-то забыл - напишите мне, добавлю.
Кроме этого, в лицее очень активно поддержали дело, которое мы с
моим другом Игорем Мительманом начали за год до этого --
проведение фестивалей юных математиков и физиков. С 1991 по 1996
прошло шесть таких фестивалей, причем все последние были
международными (с участием югославов, болгар, румын, не говоря
уже о командах из бывших советских республик). [В 1997 и 1998
эта традиция прервалась из-за финансовых трудностей, но вместо
фестивалей были проведены открытые олимпиады Ришельевского лицея
с участием лучших команд Украины - прим. KK]
***
Летом 1995 года нам с семьей (я, Инга и дочка Таня) вконец
надоело менять одну снимаемую квартиру за другой, и мы укатили в
Питер. Здесь у Инги была хорошая (по советским меркам)
двухкомнатная квартира, в которой я сейчас и пишу эти строки.
Здесь осенью того же 1995 года родился наш сын Сережка. Наконец,
зимой все того же бурного года у нас появился компьютер, ставший
последним членом семьи и главным источником доходов для нашего
скромного семейного бюджета.
Так мы и живем -- я теперь пишу статьи для журнала "Компьютерра" (до
июля 1998 -- http://www.cterra.com, с августа 1998
-- http://www.computerra.ru). Кроме
этого, я периодически мотаюсь по всевозможным математическим
соревнованиям школьников и работаю в их жюри. Это позволяет, так
сказать, поддерживать форму, -- а иначе я просто физически ощущаю, как
мозги потихоньку ржавеют... Заработки в поездках и гонорары за статьи
позволяют не очень сильно думать о хлебе насущном и позволить себе
фирменную духовную пищу: мою любимую группу новостей
relcom.rec.puzzles (для тех, кто почему-то считает, что не имеет
доступа к русским ньюсгруппам -- см. news://mail.sagantec.co.il/ relcom.rec.puzzles
или http://www.dejanews.com) и
не менее любимый Интернет-клуб ЧГК. Кроме того, мы с Ингой очень
любим песни бардов, правда, немного расходимся во вкусах: она
предпочитает Городницкого, Высоцкого, Ивасей и Кукина, а я -- Егорова,
тех же Ивасей и Мищуков. Когда есть время -- с удовольствием читаем
все, что попадает под руку: он Маркеса до любовных романов.
Quod erat demonstrandum.
Май 1997
***
Мы плывем за временем вдогонку...
С момента, когда я написал свое жизнеописание для командной
странички "Нитки", минул почти год. А жизнь плыла своим путем, и
мне ничего не оставалось, как плыть следом, прилагая титанические
усилия, чтобы не перевернуть шаланду и не сбиться с курса.
Мы доиграли в "Нитке" чемпионат IGP-2 и стали играть IGP-3.
Отдельные туры игрались вполне успешно, но большей частью игра
шла с каким-то жутким надрывом. От былого удовольствия осталась
жалкая тень. Примерно к девятому туру IGP-3 я вдруг понял, что
больше так не могу. Заставил себя, стиснув зубы, доиграть до
конца чемпионата. По счастью, в последнем туре мы были дежурной
командой, так что реально играть оставалось не три тура, а два.
Перед последним туром написал капитану: все, Боря, этот тур я
довожу до ума, а потом посылаю на лист письмо о том, что ухожу из
команды. А там будь что будет...
Настроение, сами понимаете, было такое, что хуже некуда. Кошки
скребут на душе со страшной силой - если в результате команда
развалится, это произойдет в основном по моей вине...
Когда наш тур уже был сыгран, я оказался по делам в Москве.
(Праздновался юбилей "Компьютерры", и меня пригласили на него.)
Совершенно неожиданно встретил в редакции Бориса Оскаровича
Бурду. Разговорились, и оказалось, что он не прочь играть в нашей
команде. Я вернулся домой, и тут же написал в команду письмо о
том, что ухожу.
[Нонсенс, да? А я в то время думал по-другому. Более того, до сих
пор не могу понять, почему я при этом не написал, что вместо себя
предлагаю принять в команду Бориса Бурду. Я ведь абсолютно твердо
решил уходить, но при этом хорошо знал, что Боря Вейцман, скорее
всего, не сможет покинуть собственную команду. А ведь если бы я
тогда сразу написал про Бурду, никакого "Катамарана" бы и в
помине не было...]
... Из команды меня не отпустили, и это одновременно и огорчило,
и обрадовало. Взамен был предложен некий нулевой вариант: команда
считается канувшей в небытие, а нам с Вейцманом предлагается
набрать новую команду. Это оставляло хорошие шансы сохранить в
целости костяк "Нитки" -- конечно, при условии, что этот костяк
укрепится еще какими-то сильными игроками. Где их взять, ни я, ни
Боря тогда не знали. Мы, конечно, написали сообщение о том, что
набираем игроков, но особо на него не рассчитывали: ведь все
сильные игроки в клубе, как нам казалось, "заняты".
И тут пришло историческое письмо Юры Выменца -- капитана "Чуда в
Перьях": он заметил, что в нескольких турах IGP-3 наши команды
отвечали на разные подмножества вопросов -- а сумма при этом была
больше каждого из слагаемых. Дальше Юра предлагал временный
альянс двух команд на ближайший промежуточный зимний турнир.
К началу нового года это объединение состоялось. А потом был
блестяще сыгранный IGP-3.5, и после него мы как-то очень
неожиданно попали в штормягу... Я не хотел бы здесь
останавливаться на ней -- во-первых, все хорошо, что хорошо
кончается, а во-вторых, этот текст наверняка попадется на глаза
многим посторонним людям. Зачем им знать про наши внутренние
дрязги? Важно только то, что в конце февраля мы все-таки сумели
выйти из эпицентра шторма и договориться о дальнейших плаваниях
"Катамарана". Только после этого можно было считать нас членами
одной общей команды.
Я с ходу узурпировал офицерское звание -- записался боцманом.
Заодно обнаружил, что играть в такой классной команде не просто
интересно, а очень интересно. И это стало для меня главным
приобретением последнего полугодия.
***
А жизнь плывет вперед во все стороны, только поспевай...
Осенью 1997 года мы с семьей переехали в новую квартиру, по
которой теперь Сережка гоняет туда-сюда на трехколесном
велосипеде. У каждого члена семьи, в том числе и у компьютера,
теперь своя отдельная комната (правда, у нас с Ингой одна комната
на двоих, но нам пока больше и не надо).
В ноябре мы съездили в Одессу к моим родителям, а на зимних каникулах
1997/98 Таня с Ингой побывали в Лондоне. Фотографии моего семейства,
сделанные в этих поездках, а также до них и после них, я отсканировал
и выставил для всеобщего обозрения (временный адрес -- http://attend.to/chgk, внизу
страницы)
Мои музыкальные, литературные и кулинарно-гастрономические вкусы
потихоньку куда-то дрейфуют, но направление дрейфа я еще не
осознал. А в остальном -- жизнь продолжает плыть своим путем, а я
так и плыву вдогонку в ее кильватере...
Апрель 1999.
***
Но гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил...
А вот и еще год прошел. Пролетел, просвистел, прожужжал над
ухом. Совершенно незаметно для себя я подобрался к "цифре 33". И
чем дальше, тем больше волнуют вечные глобальные вопросы - "кто
я?", "зачем пришел я в этот мир?" и "что оставлю после". Сын
и дочка растут, деревьев тоже уже посажено не так мало, еще
"по канону" велено написать книгу. Придется, ибо се ля ви...
Заспан выйду поутру и нечесан,
В джинсы втиснусь, сам себя обманувши...
То, что молодость прошла - ну и черт с ней!
Хватит нюни распускать о минувшем.
Нет, глобально ничего не изменилось. Мы живем, как и раньше:
иногда ссоримся, затем миримся; порой ругаем зря детей, потом
пытаемся оправдаться перед ними и перед собой. Я работаю все
там же, только делаю теперь еженедельно не одну журнальную
полосу, а две - и это уже не сплошь мозгодромные "Досуги", а
некий сплав интеллектуального юмора и интеллектуальных
развлечений. Называется "Кнопки" - наверное, из-за моей фамилии.
Хотя мне больше по душе другое объяснение этого названия:
кому-то хочется приколоться, а кому-то нравится пообламываться...
В общем, работы в "Терре" стало больше, но и ответственность выросла.
Вот если бы еще и зарплату прибавили... Се ля ви...
В ЧГК тоже был очень напряженный год (если отсчитывать его от
прошлого апреля до сегодняшнего дня) - "Катамаран" занял второе
место в очень острой борьбе в клубном чемпионате ИГП-4 и затем
сумел-таки выиграть (в не менее острой борьбе) ИГП-5.
Параллельно мы играли еще и в IRC-чемпионатах - сложилось так,
что я выиграл и IRC-1, и IRC-2 (в составе команды "Старборд"). А
сверх всего этого, мы с Яковом Зайдельманом задумали и провели
очень симпатичный индивидуальный турнир "Мейл-ринг" (он пока
стал рекордным по числу участников среди всех известных мне
интеллектуальных конкурсов в Интернете - в нем играло более 300
человек). Плюс к этому всему я стараюсь не забывать ни
relcom.rec.puzzles, ни интереснейшую математическую тусовку в
fido7.ru.math, ни замечательный "внеклубный" лист оффтопиков
chgkoff@egroups.com. А вот только что закончились еще две
клубных игры, проведенных при моем участии - "Конкурс знатоков
сленга" и "Квадратура мозга". Иногда очень хочется все забросить
и отдохнуть. Вы уже догадались, какой будет рефрен? Правильно
-- се ля ви...
Но есть в этой чертовой круговерти событий, дней, недель, месяцев,
дел и делишек, впечатлений и воспоминаний, одна малюсенькая деталь:
очень трудно отделить зерна от плевел, овец от козлищ, ЖИЗНЬ от
ВРЕМЯПРЕПРОВОЖДЕНИЯ. Раньше я считал, что в жизни обязана быть цель,
хотя бы одна, но еще лучше -- несколько. Теперь я ее перед собой
не вижу (или не хочу видеть?). И ничего -- живу... Плыву вдоль
течения, поперек течения, против течения, но более всего стараюсь
сам создавать течения или содействовать слиянию нескольких разных
моих ручейков в более полноводные речки. Когда-нибудь они
сольются все вместе -- се ля ви.
За истекший год (точнее, два года) не без моего участия все далее
сливались один из любимых ручейков под названием "преподаватели
Кировской летней математической школы" и любимая речка "игроки
Интернет-клуба". Завуч школы Игорь Соломонович Рубанов стал
одним из активнейших и ценнейших игроков команды "Пузляры", а
капитан этой команды Яков Зайдельман и игрок этой же команды
Дмитрий Филлимоненков стали преподавателями Кировской ЛМШ.
"Понедельник" (а с прошлой осени - "Пузляры") приютили Сережу
Зеленова и Олю Нечаеву, в "Новичках" (ныне "Древлянах") стал
играть Володя Замятин, а пузляр и известный пермский ЧГКшник
Павел Шевченко стал комиссаром ЛМШ-97. Остальные преподаватели-ЛМШастики
пока держатся в стороне от этого течения, но рано или поздно
примкнут. Или их сменят другие, уже примкнувшие. Се ля ви.
Потихоньку вливаются в Интернет-игры мои знакомые одесситы (в
том числе - одесситы всех стран...). Таня Луговская и Ирина
Морозовская пришли в "Катамаран", Алексей Паевский и его жена
Оля Хворова играют в "Ночном кошмаре" (интернет-команде
Владимира Белкина). Леня Черненко создал отличную команду
"Дуплет-Одесса", куда вошли очень многие мои друзья и знакомые -
Саша Тарасуль, Оля Цейтлин, Гена Блиндер, Андрей Цвигун
(Циррус), Леня Сирота... Со многими из них я провел много игр за
одним столиком - от сезона 1984 года в команде ОГУ до
сезона-1994 в КМСе и "команде К.Кнопа", успешно игравшей в
телефонных чемпионатах МАК. А сейчас мы уже больше года носимся
с идеей сыграть IRC-игру "Одесса против остального мира", но так
пока и не сыграли. Ничего, все впереди, -- се ля ви.
Я очень надеюсь, что моя тяга "собирать камни" не будет воспринята
читателями этого опуса как что-то сверхъестественное. Просто раз
в году я смотрю на свою страничку Curriculum Vitae, и вижу, что
сколько ее ни подновляй, а все равно о чем-то забываешь...
Потом вспоминаешь, а поезд уже ушел - текст странички отослан
Борису Вейцману, выставлен им на Чертовы Кулички и продолжает
жить своей жизнью... Се ля ви.
Завтра исполняется 35 лет со дня свадьбы моих любимых родителей
- Александра Яковлевича и Веры Исааковны Кноп.
Поздравляю их и желаю всего-всего наилучшего!
А все, кто их знает, тоже могут поздравить А.Я. по адресу
glasnost@te.net.ua
Костя
29 апреля 1999
Обязуюсь дописать ... еще одну главку где-то в середине
апреля (я обновляю этот файл ежегодно примерно в это время года).
[КК от 29 февpаля 2000 г.]
Последнее обновление - 21/X-2000
Страничку поддерживает Владимиp Сеpов.
|